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Erinnerungen – bringen die Hoffnung zurück, wenn alles verlo‐
ren scheint

Man sagt, die Zeit heilt alle Wunden. Schmerz vergeht, Kummer
erlischt. Die Tage werden leichter, Tränen versiegen, die Nächte
heller. Und irgendwann setzt das Vergessen ein. Ich wollte es nie
glauben, nicht wahrhaben. Hatte Angst. So fürchterliche Angst,
dich zu vergessen – uns zu vergessen. Heute weiß ich es besser.
Lediglich die Erinnerungen werden blasser. An manchen Tagen
flimmern sie so ruhelos wie das Bild eines alten Röhrenfernse‐
hers. Aber sie sind immer noch da. Tief in meinem Herzen, wo
sie mir niemand nehmen kann. Wo sie stets sein werden. Selbst
wenn die Farbe des Lebens längst verblasst ist. Sie geben mir
Hoffnung und Vertrauen. Vertrauen in das Leben, mich selbst

und irgendwann, werde ich wieder glücklich sein.
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Einst fragtest du mich, ob ich bereit sei für den Trip unseres
Lebens. Damals saß ich hoffnungsvoll auf dem Beifahrersitz
deines klapprigen Nissans, dem du ewige Treue geschworen
hattest. So, wie du sie mir geschworen hast. Wie wir uns.
Ewige Treue und eine niemals enden wollende Liebe. Eine

Liebe, die stärker ist als alles, was ich je gefühlt habe. Eine
Liebe, die ewig andauern sollte – und das tat sie. Selbst als das
Leben uns trennte und mich diesen Weg ohne dich weiterge‐
hen ließ.
Heute bin ich dankbar.
Für dich.
Für uns.
Für alles, was wir hatten.
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Logan

»Bist du dir sicher?«, hakt Dad nach, weil ich nicht gleich ant‐
worte. »Bist duwirklich bereit, nachHause zu kommen, Logan?«
Nach Hause. Seine Worte ätzen wie Säure in der Leere mei‐

nes Magens. Allein bei dem Gedanken, ihm, Mum und Blake
nach all den Jahren gegenüberzustehen, verkrampfen sich mei‐
ne Muskeln. Ja, es war feige, Hals über Kopf abzuhauen. Feige
denen gegenüber, die ich ohne ein Wort zurückließ. Womög‐
lich habe ich tatsächlich keinen Arsch in der Hose, was mein
Bruder Blake mir in etlichen Sprachnachrichten, die ich nie
beantwortete, an den Kopf warf. Doch zu diesem Zeitpunkt
gab es nichts, für das es sich lohnte zu kämpfen. Gewiss werde
ich meinen jüngeren Bruder nicht hängenlassen. Zumal ich uns
diesen Schlamassel eingebrockt habe. Wäre er nicht einge‐
sprungen, als ich mich von jetzt auf gleich vom Acker machte,
gäbe es unsere Firma nicht mehr. Er hätte aufgeben können,
aber Blake hat gekämpft, als ich es nicht konnte – für uns bei‐
de. Ich verdanke ihm vieles. So wie auch meinem Vater, der an
der spontanen Entscheidung mehr zu zweifeln scheint als ich.
Immerhin ist er zusammen mit meiner Mutter einer der weni‐
gen, der all die Jahre zu mir hielt, obwohl ich jeden, der mir
nahestand, fernhielt.
»Manches lässt sich nicht aufschieben«, zitiere ich seine

Worte und beende unser Telefonat, ehe Dad weiter nachbohrt.
Mit gemischten Gefühlen wühle ich mich durch das farben‐
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prächtige Kleidungschaos. Packe alle Habseligkeiten in den
geräumigen dunkelbraunen Wanderrucksack, der mir in den
vergangenen sieben Jahren ein besserer Freund war, als ich
sonst irgendwem, und schlüpfe rasch in Shirt und Jeans von
gestern. Ein letztes Mal scanne ich den Raum. Wie viele Kla‐
motten kann man eigentlich besitzen?
Scheint, als hätte ich alles. Zeit, zu verschwinden, ehe ich

den Flug verpasse, den ich gestern gebucht habe. Mit geschul‐
tertem Rucksack schleiche ich an der angelehnten Badezim‐
mertür vorbei, hinaus auf den Flur. Das Schicksal meint es gut
mit mir; als ich die Zimmertür schließe, öffnet sich der Fahr‐
stuhl. Mit einem freudigen »Guten Morgen, die Damen«
quetsche ich mich zwischen eine Truppe fröhlich quasselnder
Rentnerinnen.
Die Fahrt aus dem fünfundvierzigsten Stock zieht sich wie

Kaugummi. Unten sauge ich den Frischlufthauch tief in meine
Lungen. Es dauert einen Moment, bis sich die wilde Duftmi‐
schung aus den blumigen Parfumpröbchen, eine kostenlose
Zugabe des Hauses, das den Gästen in den Hotelzimmern zur
Verfügung gestellt wird, aus meinen Schleimhäuten verflüch‐
tigt. Unter den warmweiß strahlenden Kronleuchtern haste ich
durch die nahezu menschenleere Lobby aus dem Nobelhotel
und über die Straße. Eilig durchquere ich die Drehtür am Flug‐
hafen und steuere das Check-in an, wo es zu meiner Überra‐
schung zügig vorangeht. Anschließend zwänge ich mich durch
die Menschen in Richtung Sicherheitskontrolle. Geschäftiges
Treiben umgibt mich. Manche Passagiere wirken gehetzt, an‐
dere lachen, freuen sich auf ihren Urlaub oder bewegen sich,
als stünde die Zeit still, um plötzlich stehenzubleiben. Was
mich dazu zwingt, unkoordinierte Haken zu schlagen, um we‐
der sie noch den Ansturm, der mir wie ein D-Zug entgegen‐
kommt, über den Haufen zu rennen.
Während mein Körper gescannt und das Gepäck durchleuch‐

tet wird, kommt schon der erste Aufruf zum Boarding. Neben
der Lautsprecherdurchsage drängt das Gegacker junger Frauen
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zu mir rüber, deren flauschige Playboy-Hasenohren bei jeder
Bewegung lustig auf und ab wippen.
»Marie, hast du den Typen gesehen?«
»Den dort drüben?«
»Der sieht aus wie der Schauspieler aus A Star Is Born.«
»Du meinst Bradley Cooper«, klärt The Bride sie auf, dra‐

piert ihren weißen Schleier geschickt über das knallrosarote T-
Shirt und wirft mir einen verstohlenen Blick zu.
»Vielleicht sollte ich mir das mit der Hochzeit doch noch

mal überlegen.«
Verschwörerisches Kichern flutet durch das beständige Flug‐

hafengemurmel, woraufhin ich mich abwende, um ihren Spe‐
kulationen, ob ich besagter Darsteller sein könnte, nicht weiter
zuhören zu müssen.
Bei dem Gedanken an Jane, meine erste große Liebe und

vermutlich auch meine einzige, durchfließt mich eine angeneh‐
me Wärme. Ich glaube nicht, jemals wieder einer Frau wie ihr
zu begegnen. Das mit uns war perfekt.
Ohne weiter über Jane nachzudenken, nehme ich den Ruck‐

sack vom Band und stapfe den unendlich erscheinenden Gang
entlang. Ein kurzer Halt an der Passkontrolle, anschließend
nutze ich die Laufbänder, um schneller voranzukommen.
Schritt für Schritt treibe ich mich in Richtung Gate, ehe ich es
mir doch anders überlege. Es wäre nicht das erste Mal. Versu‐
che gab es zur Genüge und mindestens genauso oft, bin ich in
den nächstbesten Flieger gestiegen. »Wie ein Reisender, der
sein Ziel aus den Augen verloren hat«, betitelte mich eine älte‐
re Dame vor ein paar Monaten in Queenstown. Dabei kannten
wir uns nicht. Es waren nur Minuten, in denen ich ihr half, die
herausgefallenen Äpfel von der Straße aufzuheben und in ihre
Einkaufstüten zu packen. Dennoch traf sie mitten ins Schwar‐
ze. So punktgenau, dass ich mir seither tatsächlich Gedanken
über mein weiteres Leben mache. Mir ist klar, dass sich etwas
ändern muss. Dass es nicht ewig so weitergehen kann. Dass ich
mit dreiunddreißig Jahren sesshaft werden und eine Familie
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gründen sollte. Doch wo anfangen, wenn man alles verloren
hat?, murmelte ich und erhielt prompt eine Antwort.
»Manchmal muss man zu seinenWurzeln zurückkehren, um

sich selbst wiederzufinden.« Die Worte der liebenswürdigen
Dame hallen noch immer in meinen Ohren nach.
Zu denWurzeln zurückkehren.Das ist leichter gesagt als getan.

Denn das würde bedeuten, nach Schottland zurückzugehen und
mich meiner Vergangenheit zu stellen – und Blake. Der nach all
den Jahren gewiss hocherfreut sein wird, mich wiederzusehen.
Über mir blinkt der weißleuchtende Schriftzug auf: BO-AR-

DI-NG. Hämisch schweben die Buchstaben über mir. Ver‐
spotten meine Feigheit und entfachen trotzdem neuen Mut.
Wie war das noch gleich mit den Zielen? Scheint, als wäre
mein nächstes nicht Kanada, sondern Balnakeil an der Nord‐
küste Schottlands. Ein verschlafenes Dorf am Ende der Welt,
dem nur durch durchreisende Touristen Leben eingehaucht
wird. Wobei verschlafen eine schmeichelhafte Bezeichnung
ist. Ausgestorben wäre der passendere Begriff, denn die meis‐
ten Bewohner von Balnakeil sind entweder ausgewandert
oder haben das Zeitliche gesegnet.
Zögerlich schleppe ich mich durch die Gangway, deren spär‐

liche Beleuchtung verhängnisvoll flackert. Womöglich ist das
ein Zeichen. Oder der jämmerliche Versuch meines Unterbe‐
wusstseins, einen Grund gegen diese Heimreise zu finden.
Eine Mischung aus Parfum, Kerosin und einem Hauch küh‐

ler Frischluft schlägt mir entgegen. Im Gegensatz zum Lärm am
Gate entspannt mich das leise Rauschen der Lüftung. Instinktiv
gehe ich schneller. Diesmal gibt es kein Zurück. Ich werde es
durchziehen. Werde mich den schmerzlichen Erinnerungen
stellen und erst anschließend nach Kanada gehen. Kanada läuft
mir nicht davon. Mein Aufenthalt dort verschiebt sich nur um
ein paar Monate, und ich bin mir sicher, dass mein zukünftiger
Arbeitgeber warten wird. Und falls nicht, suche ich mir eben
einen anderen Job. Immerhin fliege ich nicht ohne Grund nach
Hause, es handelt sich um einen Notfall in der Familie.
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Auf der Schwelle des Flugzeugs begrüßt mich die Stewar‐
dess in ihrem faltenfreien kobaltblauen Kostüm und perfekt
hochgesteckten Haaren mit einem strahlenden Lächeln. Sie
kontrolliert die Bordkarte und wünscht einen guten Flug. Dann
verschließt sie die Türen.
Die übrigen Passagiere sitzen bereits auf ihren Plätzen – ich

bin spät dran.
Das flaue Gefühl in meiner Magengrube wird stärker. Ver‐

bissen kämpfe ich dagegen an, versuche, die aufsteigenden Ge‐
danken zu verdrängen. Doch es misslingt. Wie Mum wohl
reagieren wird? Ob ich mich überhaupt zu Hause blicken las‐
sen soll? Ich könnte mir ein Zimmer in einem der B&Bs neh‐
men. Oder bei Scott, einem alten Freund, schlafen, wenn seine
Frau nichts dagegen hat. Tagsüber werde ich ohnehin auf der
Baustelle arbeiten. Doch dieser kleine Ort an der Nordküste
Schottlands lässt sich nicht austricksen. Früher oder später
würde Mum erfahren, dass ich dort bin – und daswürde ihr das
Herz brechen. Aufgrund von Dads Skepsis gehe ich nicht
davon aus, dass er ihr von meinem spontanen Vorhaben, nach
Hause zu kommen, erzählt.
Kaum habe ich das Handgepäck verstaut, schiebe ich mich

an einem geschniegelten Geschäftsmann vorbei und komme
mir dabei vor wie der letzte Bettler. Das satte Schwarz des
Shirts ist einem verblichenen Grau gewichen. Rasiert habe ich
mich seit Ewigkeiten nicht mehr. Der dunkle Bart ist so lang,
dass ich problemlos Zöpfen flechten könnte. Von meinen Haa‐
ren will ich erst gar nicht anfangen. Die Rolle des WilliamWal‐
lace in Braveheart wäre mir allein schon wegen der wallenden
Mähne sicher.
Als ich mich auf meinen Platz am Fenster setze, spiegelt sich

mein Gesicht im Display, das am Vordersitz angebracht ist.
Und ich erschrecke vor mir selbst. Die schwarzen Haare sind
von der letzten Nacht zerzaust, mir blieb keine Zeit, um mich
frisch zu machen und sie zu zusammenzubinden, wie ich es
normalerweise tue. Als Dad anrief, lag ich bei der brünetten
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Touristin im Bett, an deren Namen ich mich nicht erinnern
kann. Nur daran, dass sie mich gestern in einer nahe gelegenen
Bar aufgegabelt hat. Das ist alles, was wie dunkle Schatten
durch die lückenhaften Erinnerungen schwebt.
Der grausige Anblick des Spiegelbilds hält mich für Minu‐

ten gefangen. Tiefe Augenringe zieren mein markantes Ge‐
sicht. Mit den Dingern stehle ich jedem Pandabären die Show,
schießt es mir durch den Kopf und gleichzeitig frage ich mich,
warum das Mädel mich mit zu sich genommen hat. Jeder Land‐
streicher versprüht mehr Charme als ich, und ich bin mir ziem‐
lich sicher, dass dies gestern Nacht nicht anders war. Vielleicht
sollte ich mich noch frisch machen, ehe ich meiner Familie ge‐
genübertrete. Ohnehin wird es ein Schock für sie sein, mich
nach all der Zeit wiederzusehen. Auch der zweistündige Zwi‐
schenstopp in Dubai wäre somit sinnvoll gefüllt. Dort werde
ich eine Unterkunft buchen. Die Option, mich bei Scott einzu‐
quartieren, ist lediglich eine Notlösung. Außerdem werde ich
Thomas Bescheid geben, dass sich meine Ankunft in Kanada
verzögert und ich den Job etwas später antrete. Zwar bietet die
Fluggesellschaft, selbst in der Economy, nach dem Start freies
WLAN für alle Passagiere, aber ich befürchte, mein sich nervös
räuspernder Sitznachbar erleidet einen Zusammenbruch, wenn
ich jetzt das Smartphone anstelle. Also lehne ich mich zurück
und schließe die Augen in der Hoffnung, etwas Schlaf nachzu‐
holen und Mum nicht mit dieser unfreiwilligen Aufmachung
gegenübertreten zu müssen.
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Caitlin

»Es gibt keine schlechten Tage. Nur weniger gute und gute.«
Apathisch starre ich ins Leere, während deine Worte durch den
Raum wirbeln, wie ein Gummiball an den hohen Wänden ab‐
prallen und mich dann mit voller Wucht treffen. Ich sitze wie
betäubt auf einem Stuhl am Küchentisch. Ertrage die Bilder
und Erinnerungsfetzen, die an mir vorbeiziehen und doch nie
vollkommen verschwinden. Über die Monate sind sie matter
geworden, und ich habe fürchterliche Angst, dass sie irgend‐
wann nicht wiederkommen, dass ich dich vergesse. Blinzelnd
blicke ich in die goldenen Sonnenstrahlen, die vomAtlantik her
durchs Küchenfenster bis zu mir glitzern. Du hattest recht, der
Platz ist perfekt zum Frühstücken. Denn genau hier brechen
sich die ersten Lichtstrahlen des Tages. Hier funkeln mir die
mitternachtsblauen Wellenkämme entgegen, während wir in
die heiß geliebten Honigbrötchen beißen und Pläne für den neu
angebrochenen Tag schmieden. Zumindest sollte es so sein.
Das war unser Traum. Du und ich für immer. Das alte Guts‐
haus, umgebaut zu einem modernen B&B. Ein Leben an der
Nordküste Schottlands, an diesem wundervollen Ort mit dem
seltsamen Namen, den ich anfangs nicht richtig aussprechen
konnte – Balnakeil. Noch immer höre ich deine Stimme. Wie
du jeden Buchstaben einzeln betonst und mir dieses Wort so
lange vorsagst, bis ich es aufgebe und vom Thema ablenke, in‐
dem ich dich wieder nach Donald McMurdo, dem Mörder, fra‐
ge, der auf dem kleinen Friedhof von Balnakeil begraben liegt.
Mein Blick streift über die Dünen hinunter zum Meeres‐

saum. Und obwohl es Anfang August ist, fröstelt es mich, als
ich weiter hinten die Stelle sehe, an der wir einst unsere ge‐
meinsamen Sommer verbracht haben. Schnappschüsse aus der
Vergangenheit ziehen vorüber. Ein Zeitraffer der schönsten und
innigsten Stunden. Ich spüre den lauwarmen Sand unter mir,
die Hitze unserer verschwitzten Körper. Schmecke das Salz auf
deinen Lippen und sehe meine Unsicherheit, die sich in deinen
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braunen Iriden widerspiegelt. Irgendetwas in ihnen gibt mir
Kraft und Selbstvertrauen. Alles erscheint leicht mit dir. So, wie
Verstecken spielen zwischen den Dünen und Nassspritzen in der
kühlen Brandung.
»Caitlin?«
Amelias Stimme reißt mich aus meiner Erinnerung, holt mich

zurück an den Frühstückstisch. Schlagartig entflieht die Leich‐
tigkeit und lässt ein Gefühl von Schwere zurück.
»Haben wir irgendetwas vergessen?«, wiederholt sie liebevoll.
Erst jetzt wird mein Blick klarer. Ich blinzele. Versuche, die letz‐

ten schwarzen Punkte, die dieser Wachtraum hinterlassen hat, zu
vertreiben, und sehe Amelia an. Ihr gutmütiges Lächeln hüllt
mich schützend ein. Doch das reicht nicht aus – das tut es nie.
Behutsam, beinahe fragend, streckt sie ihre Hand nach meiner

aus, aber ich ziehe sie zurück. Ami meint es gut. Sie will mich
aufmuntern. So, wie ihr Mann Liam und sie es immer tun, wenn
ich in dieser niederschmetternden Spirale aus Trauer, Kummer
und Frust versinke – was in letzter Zeit wieder häufiger passiert.
»Wir können das Sommerfest verschieben oder ausfallen las‐

sen, wenn dir nicht danach ist«, gibt sie zu bedenken.
»Nein«, erwidere ich fast schon ruppig. »Es findet statt.« So,

wie vorheriges Jahr. Rory und ich wollten das Sommerfest zu‐
sammen machen. Das war unser Plan. Daran halte ich fest. We‐
nigstens etwas, das ich umsetzen kann. Wieder blinzele ich.
Diesmal, um meine Tränen zurückzuhalten. »Das heißt, wenn
Blake das Dach bis dahin reparieren kann.« Die alten Ziegel ha‐
ben dem letzten Sturm nicht standgehalten. Zwar haben Liam,
Amelia und ich die Stelle abgedeckt, doch den kommenden
Herbst- und Winterstürmen wird das Provisorium nicht stand‐
halten. Da das Dach ohnehin erneuert werden muss, habe ich
kurzerhand eine Baufirma beauftragt. Einen Großteil der Reno‐
vierungsarbeiten des Gutshauses habe ich selbst durchgeführt.
Doch vom Dachdecken habe ich keine Ahnung.
»Ansonsten muss ich mir etwas anderes einfallen lassen …«,

füge ich grübelnd hinzu.
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»Wir könnten ein Zelt aufstellen … oder einen Pavill…«
Amelia stockt bei dem Wort und mir ist sofort klar, weshalb.
Liam hatte Pavillons für unsere spontane Hochzeit hier in Bal‐
nakeil organisiert. Und nicht nur das. Er hat Rory und mir eine
Traumhochzeit ermöglicht, bevor ihn dieser verdammte Hirn‐
tumor aus dem Leben gerissen hat.
Ich seufze.
Rorys Schwester Amelia und ihr Mann Liam haben im vor‐

letzten Sommer alles getan, um Rorys Wunsch, einen Roadtrip
durch Schottland, zu erfüllen. Auch wenn uns damals klar war,
dass es unsere letzte Reise sein könnte, hätte keiner gedacht,
dass es am Ende so plötzlich gehen würde.
Abrupt stehe ich auf. Dränge die aufkommende Traurigkeit

samt den Erinnerungen zurück und antworte Ami: »Pavillons.
Das ist eine super Idee. Falls Blake länger braucht, machen wir
das. Ich rede später mit ihm.« Manchmal überrascht es mich,
wie gut ich unter Stress funktioniere. Wobei das Organisieren
von Veranstaltungen und Festen eigentlich keine Anstrengung
ist. Genau genommen stelle ich gerne Feierlichkeiten auf die
Beine. Oder habe es.
Das Klingeln des Smartphones fordert meine Aufmerksam‐

keit. Auf dem Display leuchtet das Bild meiner Mutter auf. Mit
ihrem streng zusammengebundenen blonden Dutt sieht sie
mich hämisch an. Es ist dasselbe Lächeln, das die unzähligen
Zeitungsberichte ziert. Meist steht sie mit gefalteten Händen
neben Dad, vor einem der Hotels. Erst vorletzte Woche gab es
einen Bericht über die Eröffnung eines weiteren Hotels der
Kette Garcia Inn in Glasgow. Es ist Dads erstes Hotel außer‐
halb Englands und ich gönne ihnen den Erfolg von Herzen,
selbst wenn mich die farbenfrohen Zeitungsbilder an eine ein‐
same Kindheit erinnern.
Obwohl ich mir schon denken kann, weshalb Mum sich mel‐

det, nehme ich denAnruf an. »Hi Mu…«, begrüße ich sie, doch
eine junge, piepsige Stimme schneidet mir das Wort ab.
»Caitlin? Ich bin es, Nancy. Deine Mum, sie … sie kann ge‐
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rade nicht sprechen.« Nancy ist Mums Sekretärin. Für gewöhn‐
lich meldet sie sich nur in Notfällen. Wie damals, als Mum die
Treppe heruntergestürzt ist und ins Krankenhaus musste.
»Nancy? Was ist mit Mum? Was ist passiert? Geht es ihr

gut?« Mein Puls schlägt schneller. Panik macht sich in mir
breit. Seit Rorys Tod ist die Angst, noch jemanden zu verlieren,
furchterregend groß geworden. Trotz der Differenzen, die
Mum und ich haben, mache ich mir augenblicklich Sorgen.
»Na ja …«, beginnt Nancy zögernd, dann fängt sie sich wie‐

der und knallt mir in ihrem souveränen Geschäftston die Ver‐
mutung hin, die mich vor Sekunden beschlichen hat.
»Keine Sorge, deinen Eltern geht es gut. Allerdings können

sie nicht zum Sommerfest kommen …«
»Sie … sie werden nicht kommen?« Enttäuscht sinke ich zu‐

rück auf den Stuhl neben Amelia, die nun doch meine Hand
ergreift und aufmunternd drückt. Selbstverständlich werden sie
nicht kommen. Genau wie sie nicht zu meiner Einschulung ge‐
kommen sind oder zur Abschlussfeier. Von den Aufführungen
und Vereinsfesten will ich erst gar nicht anfangen. Oder dem
Cooking-Kids-Wettbewerb, bei dem mich Mum angemeldet
hatte. Nicht mal, als ich im dritten Jahr den ersten Platz im Ko‐
chen belegte, war sie anwesend. Stattdessen hätte ich Jade, Si‐
enna oder Franziska fragen sollen. Im Gegensatz zu meinen
Eltern waren die Nannys bei allen Anlässen dabei.
Weshalb ich mir nach Mums Zusage auf die Einladung zum

Sommerfest gegen jede Vernunft so sicher war, dass es dieses
Jahr anders werden würde, kann ich mir selbst nicht erklären.
Womöglich lag es an einem meiner sehnlichsten Wünsche, sie
und Dad endlich wieder zu sehen. Die Fronten zu klären und
von vorn zu beginnen. Unter Umständen aber auch, um Mum
zu zeigen, dass ich es trotz ihrer Bedenken allein geschafft
habe, mir eine Existenz aufzubauen. Ohne das Geld von ihr
und Dad. Ohne den weltweit bekannten Namen Garcia Inn.
»Du weißt ja, dass die Eröffnungsfeier in Edinburgh bevor‐

steht … etliche Journalisten haben nach Interviews gefragt. Es
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gibt eine Liveübertragung und anschließend dinieren sie mit
dem Bürgermeister und weiteren hochrangigen Personen …«
Den Rest ihrer Erklärungen bekomme ich kaum mit. Ohne‐

hin ist es dasselbe Geschwafel wie all die Jahre zuvor. Nur die
Tatsache, dass Mum sich diesmal nicht selbst bei mir meldet,
verpasst mir einen noch heftigeren Stich im Herzen.
»… sie hofft, du verstehst das«, schließt Nancy endlich ihren

Vortrag, den sie mit Sicherheit abgelesen hat. Denn genau die‐
selben Worte hat Mum beim letzten Mal gewählt.
»Natürlich«, erwidere ich wie gelähmt und sehe zu Amelia,

die mir mitfühlend zulächelt.
»Caitlin, da wäre noch etwas …«
Für einen Augenblick halte ich die Luft an, bin gespannt,

was jetzt noch kommt. Dabei kann es kaum schlimmer werden.
»Charlie und ich haben uns auf die Location für die Trauung

geeinigt und uns für Balnakeil entschieden.«
»Oh, das … freut mich«, sage ich erstaunt und lächele matt.

Glücklicherweise kann sie dies durch das Telefon nicht sehen.
Das Angebot für die geplante Hochzeitsfeier im nächsten Som‐
mer hat Nancy seit Monaten, und ich hätte beim besten Willen
nicht damit gerechnet, jetzt noch eine Zusage zu bekommen.
»Allerdings wünschen wir uns eine kleine Änderung bezüg‐

lich des Sektempfangs. Wie die Trauung soll er am Strand statt‐
finden. Unter diesen weißen Pavillons, die Rory und du
hattet … Dieser Traum aus Stoff …«
Schlagartig wird mir übel. Bestimmt hat sie das Foto gesehen,

das ich Mum und Dad nach unserer Hochzeit geschickt habe.
Krampfhaft versuche ich, die Bilder in meinem Kopf zurückzu‐
halten. Doch sie überfluten mich, ehe ich die Chance dazu habe.
Ich spüre den zarten Stoff auf meiner Haut. Rory, der seinen

Arm um meine Taille legt und mich näher zu sich zieht. Spüre
die gleichmäßigen Böen, die uns vomMeer entgegenwehen. Sehe
die weißen Pavillons unter der Mittagssonne. Einladend funkeln
sie uns an und strahlen mit meinem Hochzeitskleid um die
Wette …
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Erst als Nancy die Tonlage ändert, finde ich in das Gespräch
zurück.
»Natürlich, Miss Locklear. Ich kümmeremich gleich darum.«
War das Mum? Unglaublich! Sie ist da. Gibt Nancy Anwei‐

sungen, aber hält es nicht für nötig, selbst mit mir zu sprechen.
Wie durch einen Nebel bekomme ich mit, dass Nancy mir die

genauen Informationen in den nächsten Tagen per E-Mail zu‐
schickt. Nach ihrer knappen Verabschiedung höre ich nur noch
das monotone Tuten.
Hektisch stopfe ich das Smartphone in meine Gesäßtasche

und schlüpfe wortlos in die graue Fleecejacke, die seit gestern
Abend an der Stuhllehne hängt.
»Sie werden nicht kommen, stimmt’s?« Zaghaft dringt

Amelias Stimme durch den betäubenden Dunst, der mich wei‐
ter in sich einhüllt.
Im Hinaushasten erwidere ich: »Nein, werden sie nicht. Ich

gehe spazieren. Bis später.« Ihren mitleidigen Gesichtsaus‐
druck und den von Maisie, meiner rechten Hand, die während
des Telefonats in die Küche gekommen sein muss, nehme ich
nur flüchtig wahr.
Während ich verzweifelt in der Jackentasche nach meinem

Autoschlüssel krame, fällt die Haustür laut hinter mir ins
Schloss. So ein Mist! Ich habe ihn vergessen, schießt es mir durch
den Kopf. Egal! Ich kann jetzt nicht zurück. Nicht in dieses Haus,
das sich heute wie ein Gefängnis anfühlt. Nicht in diesen un‐
wirklichen Tagtraum, der mich für einen Wimpernschlag bei
Rory sein ließ, nur ummich sofort wieder in diese Wirklichkeit
zurückzuschmettern. Zurück in ein Leben ohne Rory. Zurück in
unseren Traum, der sich gerade wie ein übler Albtraum anfühlt.
Mit gesenktem Haupt flüchte ich über die geschotterte Ein‐

fahrt des Hofes. Grüße hier und da Gäste des B&Bs, die sich
fröhlich auf denWeg zum Strand machen.Wehmütig blicke ich
der jungen Familie vor mir nach. Ein Mann, ungefähr Mitte
dreißig, seine Frau und zwei Kinder. Die beiden toben zwi‐
schen den goldig schimmernden Dünen, jagen sich und ziehen
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Grimassen, während die Eltern Arm in Arm hinterher schlen‐
dern, lachen und den lebenslustigen Nachwuchs ermahnen, auf
dem steinigen Pfad zum Strand vorsichtig zu sein.
An der Weggabelung kommt mir ein weiteres Pärchen ent‐

gegen. Eng umschlungen spazieren sie auf mich zu. »Hallo,
Caitlin. Was für ein bezaubernder Vormittag«, sagt die Frau,
während sie überglücklich an ihrem Verlobungsring herum‐
nestelt und dem jungen Mann neben ihr einen Kuss auf die
Wange drückt.
Mühsam presse ich ein Lächeln hervor und antworte: »Ja,

wirklich bezaubernd«, ehe ich zügig weitergehe und den bei‐
den die Chance nehme, mich in ein Gespräch zu verwickeln
und von der gestrigen Verlobung zu erzählen. Das ist jetzt defi‐
nitiv das Letzte, was ich gebrauchen kann. Normalerweise er‐
greife ich nicht die Flucht. Schließlich sind das meine Gäste,
und der Ruf meiner Gastfreundlichkeit, der dem B&B über die
Grenzen Schottlands vorauseilt; aber heute geht es nicht. Die
glückliche Familie und das verliebte Pärchen zu sehen ist wie
ein Spiegel, der mir wieder einmal vor Augen hält, wie mein
Leben mit Rory hätte sein können. In diesemMoment wird mir
schmerzlich bewusst, dass ich nie Kinder haben werde. Zumin‐
dest nicht mit Rory. Eine Adoption wäre eine Möglichkeit. Je‐
doch hätte das Kind dann keinen Vater – keine Familie. Oder
nur eine unvollständige. Das haben andere Kinder auch nicht,
und trotzdem bringen sie es zu etwas.Da bin ich vermutlich das
beste Beispiel. Ein anderer Mann? Das kann ich mir beim bes‐
ten Willen nicht vorstellen. Rory und ich waren seit der High
School zusammen. Für mich gab es immer nur uns. Allein der
Gedanke, neben jemandem aufzuwachen, der nicht Rory ist, er‐
füllt mich mit Ohnmacht. Es fühlt sich nicht richtig an.
Meine Gedanken schweifen in eine Richtung, die ich nicht

beeinflussen kann.
Ziellos spaziere ich am Strand entlang, ärgere mich über

Mum, meine unerfüllten Wünsche und Erwartungen, und dar‐
über, dass ich an etwas festgehalten habe, das sich nicht erfüllen
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wird. Noch während ich das denke, kommen mir Mums Worte
in den Sinn und was sie mir kurz nach Rorys Tod geraten hat.
»Überlege dir, ob du das B&B wirklich möchtest. Immerhin

stehst du allein da. Du solltest dein Leben zuerst in den Griff be‐
kommen, ehe du dich an eine derart gewaltige Aufgabe wagst.«
Ursprünglich bin ich zu Mum und Dad, weil ich hoffte, mei‐

ne Familie könnte mich auffangen. Mum könnte mich auffan‐
gen. Mir Sicherheit geben, Rückhalt, Zuversicht und
möglicherweise auch Liebe. Denn all das habe ich mit Rory
verloren. Nur die Einsicht, dass sie diese Bedürfnisse nicht stil‐
len konnte, verletzte mich mehr, als ihre Worte es taten. Er‐
schöpft setze ich mich ins Gras, das von wild wachsendem,
zartviolettem Heidekraut durchzogen ist. Eine salzige Böe
weht mir entgegen. Kühl dringt die Luft in meine Lungen. Das
beständige Rauschen des Atlantiks lässt mich allmählich ruhi‐
ger und das wirre Gedankenchaos klarer werden. Eine Weile
sehe ich den Wellen zu, wie sie sich an der hohen Felswand
brechen und die feinen Wassertropfen der Gischt wie Abermil‐
lionen Regenbögen in der Sonne tanzen lassen. In der Ferne
blitzt mir der Dachfirst des B&B entgegen.
Du solltest dein Leben zuerst in den Griff bekommen, hatte

Mum zu mir gesagt.
Wieder hüllen mich ihreWorte ein, bohren sich tiefer in mein

Herz, bis der Schmerz kaum auszuhalten ist. Seit fast zwei Jah‐
ren sind sie ständiger Begleiter. Schüren Trauer und Wut und
in diesemAugenblick die Überlegung, ob sie recht hatte. Dabei
wollte ich es so. Ich wollte hier leben. Ich wollte dieses B&B.
Selbst, wenn ich all das mit Rory wollte, kann ich mir nicht
vorstellen, an einem anderen Ort zu leben. Oder bin ich nur
deswegen hergekommen? Um ihm näher zu sein? Ich hasse
meine Unsicherheit. Dieses scheinbar ziellose Herumirren.
Keinen Plan zu haben. Die ständige Frage nach dem Sinn des
Lebens, wenn es nichts und niemanden gibt, der mich wieder
zurückholt. Ich vermisse mich selbst. Die alte Caitlin. Die, die
wusste, was sie will. Die Träume hatte und dafür gekämpft hat.
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Manchmal kommt es mir vor, als würde ich nur existieren. Wie
die abgelegte Haut einer Schlange im Nirgendwo.

Irgendwann trete ich den Rückweg an. Stapfe unaufmerksam auf
dem schmalen Trampelpfad über die Wiese, bis ich an dem klei‐
nen Friedhof ankomme. Die Sonne hat den höchsten Punkt lange
überschritten. Touristen kehren vonAusflügen zurück oder sitzen
beimAbendessen. Durch das immer intensiver werdendeAbend‐
rot drängt sich mausgrauer Rauch, der sich zwischen denWolken
verliert. Er kommt von der Grillstelle vor dem Gutshaus, die von
den Gästen des B&Bs mitbenutzt werden darf. Wie auf Kom‐
mando zieht sich mein Herz zusammen. Wir haben schon lange
keinen Abend am Lagerfeuer verbracht. Früher, in Carlisle, sa‐
ßen wir fast jeden Abend ums Feuer. Meist kam ich nach der Ar‐
beit dazu. Je nachdem, ob ich Früh-, Spät- oder die Nachtschicht
hatte. In den zuckersüßen Duft von gerösteten Marshmallows
gehüllt empfingen mich die melodischenMundharmonikaklänge
von Rory und Liam. Wir genossen die gemeinsame Zeit. Unbe‐
schwert. Frei. Voller Neugier auf das Leben.
Quietschend fällt das schwere Eisentor hinter mir ins Schloss

und beendet die vertrauten Klänge einer Melodie, die längst
verstummt ist. Schritt für Schritt nähere ich mich der Stelle, die
nun Rorys Zuhause ist. Mit jedem Meter, den ich überwinde,
kriecht die Kälte weiter an mir empor. Dunkle Schriftzeichen
spiegeln mir in der Abendsonne entgegen, doch selbst ihr som‐
merliches Leuchten bringt die Wärme in mir nicht zurück.
Der dreißigste August. Dieses Datum hat sich in mein Ge‐

hirn eingebrannt wie Rorys starrer Blick, als ich ihn gefunden
habe. Seither ist kein Tag vergangen, an dem ich nicht an ihn
gedacht habe. An dem er mir nicht zuflüstert, wie sehr er mich
liebt. Wie sehr er mich immer lieben wird. Beinahe wie ein
stummes Versprechen hüllen mich diese Worte ein, tragen
mich trotz des nicht enden wollenden Kummers hinaus, an die‐
sen Ort. Zu dem granitfarbenen Stein, der mir von unten lau in
der Abenddämmerung entgegen strahlt, als sei alles nur ein bit‐
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terböser Traum, der verfliegt, wenn ich sein Grab wieder ver‐
lasse. Aber das tut er nicht. Der Traum begleitet mich. Tag für
Tag. So, wie Rory es getan hat.
Bis zu seinem Todestag sind es noch knapp vier Wochen.

Jahr für Jahr sind sie die schlimmsten. Womöglich weil diese
vier Wochen vor seinem Tod die besten unseres Lebens wa‐
ren – die besten meines Lebens.
Behäbig setze ich mich auf den sonnengewärmten Stein, den

man dein Zuhause nennt. Ich komme nicht oft hier her. Nur an
einem dieser Tage, bevor es damals passierte.
Leere. Unwirklichkeit. Schmerz. Hilflosigkeit. Meine Ge‐

fühle lassen sich nicht in Worte fassen. In diesem Moment ist
die Sehnsucht nach dir kaum ertragbar. Wie ein bleierner Man‐
tel presst sie mich zu Boden, raubt mir die Luft zumAtmen und
scheint mich unaufhörlich niederzudrücken. Tag für Tag kämp‐
fe ich dagegen an, aber die bittere Wahrheit ist, dass sich nichts
geändert hat. So sehr ich es mir auch wünsche, es gibt nichts,
was mich vollkommen ins Leben zurückholt. Oft habe ich
mich gefragt, wann es besser wird. Seit Rory nicht mehr bei
mir ist, erscheint alles grau und trist. Ab und zu blitzen zarte
Hoffnungsfunken auf, jedoch bringen sie das Licht nie voll‐
ständig zurück. Tage, Wochen und Monate ziehen an mir vor‐
über wie die milde Sommerbrise, die wie schon so oft die
Feuchte auf meinen Wangen trocknet. Jeden Morgen quäle ich
mich aus dem Bett, suche nach einem Grund, um aufzustehen,
und finde doch keinen. Möglicherweise ist es das alte Guts‐
haus, das mich weitermachen lässt. Unser Traum, der mir trotz
allem keine Last ist. Oder es sind Amelia und Liam, meine
Schwester Ashley, Maisie, und ja, vielleicht auch meine Eltern.
Es mag seltsam klingen, aber der Tag, an dem ich Rory zum

letzten Mal sah, löst in mir nicht im Geringsten das aus, was
ich damals gefühlt habe. Jetzt ist da nur Leere. An seinem To‐
destag bin ich stark. Stark für alle, die um ihn trauern. Stark
genug, um die Blumensträuße in Vasen zu stellen, die Pralinen
der Nachbarin und all die gut gemeinten tröstenden Briefe und
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Nachrichten mit lieben Worten entgegenzunehmen. Worte, die
mein Innerstes nie erreichen. Nie erreichen werden.
Seufzend öffne ich den Flachmann, den Liam in ein Holzkäst‐

chen mit einem Foto von Amelia, Liam, Rory und mir gelegt
hat, und schnuppere daran. Ein Macallan, Rorys Lieblingswhis‐
ky. Vorsichtig nehme ich einen großen Schluck, um die Leere in
meinem Inneren mit der brennenden Flüssigkeit zu füllen. Da‐
bei trinke ich selten etwas. Erst recht keinen Whisky.
Scharf gleitet der rauchige Alkohol meine Kehle hinunter,

wärmt mich und gibt mir für einen Moment das Gefühl, einen
seiner letzten Küsse auf meinen Lippen zu spüren.
Um den Schmerz im Rachen zu mindern, nehme ich einen

weiteren Schluck. Dann noch einen und noch einen. Doch es
wird nicht besser. Genauso wenig wie die bernsteinfarbene
Flüssigkeit die Leere in mir füllt. Die Lücke, die Rory hinter‐
lassen hat, wird nie geschlossen. Dies wird mir von Neuem
schmerzlich bewusst.
Ein weiterer Schluck und ich lege mich zu ihm. Fahre die

Metallbuchstaben seines Namens mit dem Zeigefinger nach.
Wieder, immer wieder. So lange, bis sie in der Dunkelheit kaum
mehr zu erkennen sind. Abermals wische ich mir mit dem trä‐
nennassen Ärmel der Fleecejacke übers Gesicht. Unzählige
Sterne flimmern auf uns herab. Sehnsüchtig kuschele ich mich
an den Stein. Stelle mir so lange vor, Rory sei hier, bis ich seine
Arme um meinen Körper spüren kann. Eine Sternschnuppe
durchzieht das satte Nachtblau, und im selbenAtemzug fordert
er flüsternd, ich solle mir etwas wünschen. Die Traurigkeit
schlägt wie eine Welle des Atlantiks über mir zusammen, und
ich schließe die Augen, um den Moment mit ihm zu genießen,
ehe er wieder verblasst
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Logan

»Logan!« Mum stürmt aus dem Haus und fällt mir mit Tränen
in den Augen um den Hals. Offenbar hat Dad ihr nichts von
meiner spontanen Heimkehr verraten. Was angesichts der vor‐
herigen Versuche besser war.
»Hi, Mum«, stammele ich unbeholfen und drücke sie fest an

mich. Sie ist schmaler als damals. Wenn wir über Skype telefo‐
niert haben, ist mir das nie aufgefallen. Womöglich habe ich
auch nur nicht darauf geachtet. Kein Wunder, ich war immerzu
mit mir beschäftigt.
»Gut siehst du aus«, sagt sie, tätschelt meine Wange und

strahlt mich mit all ihrer mütterlichen Liebe an.
»Das habe ich dem Barbier am Flughafen zu verdanken«,

gestehe ich und lächele ebenfalls. Jetzt bin ich froh, dass ich
die Haare schneiden und den wilden Vollbart auf einen ansehn‐
lichen Dreitagebart habe trimmen lassen.
Für einen kaum merklichen Moment huscht ein Schatten

über ihr Gesicht, aber sie fängt sich gleich wieder. »Komm
rein. Blake ist auch gerade gekommen.«
Ich schlucke, presse ein weiteres Lächeln hervor und folge

ihr ins Haus. So sehr ich mich davor gefürchtet habe, Mum
gegenüberzutreten, Blake zu sehen, löst viel unangenehmere
Gefühle in mir aus. Seit unserem Streit vor fünf Jahren hatten
wir hauptsächlich Kontakt, wenn es um die Firma ging. Ich
habe keine Ahnung, wie er reagieren wird. Doch ich bin mir
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sicher, dass er alles andere als erfreut sein wird, mich wieder‐
zusehen.
Als wir das Haus betreten, schlägt mir der herrlich zimtige

Duft von frisch gebackenen Apfelkuchen-Scones entgegen
und ich fühle mich sofort wohl. Etwas, das ich beim besten
Willen nicht erwartet habe. Für einen Augenblick ist es wie
früher, wenn ich am Abend von der Schule nach Hause ge‐
kommen bin. Obwohl ich einen Schlüssel hatte, wartete Mum
an der Tür auf mich.
Fast lautlos schließe ich die Haustür und streife die Schuhe

ab. Zu meiner Verwunderung hat sich die Inneneinrichtung
kaum verändert. Alles steht am selben Platz. Nur die Wand im
Flur wurde neu gestrichen.
»Sieht super aus«, bemerke ich und zeige auf den hellgel‐

ben Anstrich, der den lang gezogenen Gang geräumiger er‐
scheinen lässt.
»Blake war der Meinung, es würde den Eingangsbereich

aufhellen und freundlicher gestalten«, erklärt sie lächelnd.
»Das hat er gut hinbekommen«, lobe ich meinen jüngeren

Bruder in der Gewissheit, dass er uns hört.
»Einer musste sich ja darum kümmern, als du abgehauen

bist«, pfeift er barsch aus der Küche.
»Blake!«, ermahnt ihn Mum zärtlich besorgt, setzt Kaffee

auf und beginnt den Esszimmertisch zu decken.
Als ich die Küche und das daran angrenzende Esszimmer be‐

trete, sitzt mein Bruder unbeeindruckt am Tisch.
Gelangweilt spielt ermit den Teelöffeln, dieMum für die selbst

gemachte Heidelbeermarmelade bereitgestellt hat. Blake waren
normale Scones immer lieber, weswegenMummeist zwei Sorten
backt. Ich hingegen liebe die fruchtigen Apfelkuchen-Scones
und könnte mich tagelang ausschließlich davon ernähren.
Mit einem knappen »Hey« begrüße ich ihn, bleibe aber im

Türrahmen stehen und nicke Blake aus sicherer Entfernung zu.
Er mustert mich einen Moment, nickt ebenfalls und deutet

auf den gegenüberliegenden Stuhl. Seine Stimmung kann ich
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nicht einschätzen, aber ich weiß, dass er sich zumindest vor un‐
serer Mutter zusammenreißen wird.
»Wo ist Dad?«, frage ich, um das drückende Schweigen zu

beenden und weil er nicht zu Hause zu sein scheint. »Ist er wie‐
der mit Toni draußen?«
Mum lächelt. »Sie sind gleich in der Früh in Richtung West‐

küste aufgebrochen. Laut Toni beißen die Lachse dort beson‐
ders gut.«
Nun muss auch ich grinsen. »Wer hätte gedacht, dass aus

Dad ein richtiger Seemann wird.« Obwohl mein Vater sich lang‐
sam der Siebzigermarke nähert, lässt er es sich nicht nehmen,
mit seinem Schulfreund Angelausflüge für Touristen zu veran‐
stalten. Fürs Angeln begeistern sich die beiden seit ihrer Jugend.
Allerdings kann eine Erlaubnis für den Lachs- und Forellenfang
an prominenten Flüssen wie dem Spey, Dee und Tweed recht
teuer sein. Anstatt die hochpreisigen Lizenzen zu erwerben, re‐
staurierten sie die alte Segeljacht von Tonis Vater und sind seit‐
her fast täglich an der Küste Schottlands unterwegs.
Im Vorbeigehen nehme ich Mum die Teller ab und setze

mich zu meinem distanzierten Bruder an den Tisch. Schwei‐
gend sitzen wir uns einige Minuten gegenüber, wissen nicht,
wie wir aufeinander zugehen oder was wir sagen sollen.
Bis das Klingeln des Telefons die unheilvolle Stille durch‐

bricht.
»Ich bin gleich da«, höre ich Mum das kurze Gespräch be‐

enden.
Alles in Ordnung?, will ich sie fragen, doch Blake kommt

mir zuvor.
»DasAuto war in der Werkstatt. Es ist fertig und ich kann es

jetzt abholen«, erklärt sie uns mit einer Enttäuschung in ihrer
Stimme, die mir nicht nur einen dumpfen Schlag in den Magen
verpasst, sondern die Freude aus ihrem Gesicht schneller ent‐
weichen lässt, als ich etwas erwidern kann.
In der nächsten Sekunde steht Blake auf und nimmt ihr die

Schlüssel aus der Hand. »Ich erledige das für dich.« Er wirft
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mir einen prüfenden Blick zu und wendet sich wieder an Mum,
ehe er verschwindet. »Ihr habt sicher einiges zu bereden.«
»Danke, mein Schatz«, ruft sie ihm hinterher und die Haus‐

tür fällt laut ins Schloss.
Blakes Abgang zeigt nur, wie sehr ihn mein Verschwinden

verletzt hat. Mir war klar, dass es schwierig werden würde.
Dass er mir aus demWeg geht, mich ignoriert, und doch habe
ich keine Ahnung, wie ich das zwischen uns wieder gerade‐
biegen soll. Allerdings bleibt mir keine Zeit, um darüber nach‐
zudenken.
Mum stellt die dampfenden Scones auf den Tisch und setzt

sich freudestrahlend zu mir. »Wie geht es dir? Warum hast du
nicht angerufen? Ich hätte dich vom Flughafen abgeholt. Wie
lange wirst du bleiben? Du kannst in deinem alten Zimmer
schlafen. Ich werde das Bett gleich frisch beziehen und …«
»Mum«, unterbreche ich ihren Redeschwall und umschließe

ihre vor Aufregung zitternden Hände mit meinen. »Mir geht es
gut. Ich kann nicht sagen, wie lange ich bleibe. Dad hat mich
angerufen und erwähnt, dass Blake Probleme mit der Baustelle
drüben am alten Gutshaus hat. Ich habe mir dort ein Zimmer
gebucht«, erkläre ich, um einer möglichen Diskussion den
Raum zu nehmen. Zwar entspricht das nicht ganz der Wahrheit,
denn die Baustelle ist nicht das Problem. Eher Blakes Planung.
Trotzdem möchte ich ihr keine Arbeit machen. »Außerdem ist
es für alle angenehmer, wenn Blake und ich nicht unter demsel‐
ben Dach wohnen.« Selbst wenn es nur vorübergehend ist.
Anstatt mir zu widersprechen oder zu versuchen, mich um‐

zustimmen, lächelt sie nur und greift nach den Scones. »Ei‐
gentlich wollte ich mich nie einmischen, aber ihr müsst
miteinander reden«, beginnt sie nach Minuten. Mir war klar,
dass wir diese Unterhaltung früher oder später führen würden.
Jedoch hätte ich nicht damit gerechnet, dass Mum so kurz nach
meiner Ankunft das heikle Thema anschneiden würde.
»Blake wird mir nicht zuhören«, erkläre ich. Wobei das

nicht das hauptsächliche Problem ist, sondern eher mein
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schlechtes Gewissen ihm gegenüber und die Tatsache, dass ich
keine Ahnung habe, wie ich das Ruder wieder rumreißen kann.
»Wenn du nicht auf ihn zugehst, wird dieser Ärger immer

zwischen euch stehen. Blake ist zu stur. Er trägt den Frust lie‐
ber Jahre mit sich herum und geht der Sache, geht dir, aus dem
Weg, als denAnfang zu machen. Darummusst du es tun. Zumal
du auch derjenige warst, der einfach gegangen ist.«
Betroffen senke ich den Blick. Das weiß ich, aber Blake war

immer für mich da, und als er mich gebraucht hat, war ich es nicht.
»Um Himmels willen, Logan. Das kann man doch nicht mit‐

einander vergleichen.«Wie so oft scheintMummeineGedanken
zu lesen. Ich kann ihr nichts vormachen. Meist wittert sie Be‐
fürchtungen, ehe man sie ausspricht oder sich selbst eingesteht.
»Kann man nicht und darum geht es auch nicht. Blake muss‐

te die Firma und die ganzen Aufträge alleine stemmen. Nur
meinetwegen ist er in diesen Mist geraten. Ich war nicht da.«
Ich schlucke schwer. »Genauso wie ich weder für dich noch für
sonst wen da war.«
»Ach Logan …« Sie drückt meine Hand und auch ich halte

ihre fest. Eine stumme Entschuldigung zwischen Mutter und
Sohn. »Keiner hat dir dein Verschwinden je angekreidet. Ganz
im Gegenteil …«
»Keiner außer Blake«, erinnere ich sie.
»Du weißt doch, wie er ist …«
»Stur. Und verletzt«, sage ich und schiebe mir das letzte auf

meinem Teller liegende Stück Scone in den Mund.
»Und zu stolz, um Hilfe anzunehmen.«
»Familienkrankheit«, murmele ich und grinse, was auch

Mum ein verschmitztes Lächeln ins Gesicht zaubert.
»Da ist ja unser verschollener Sohn«, grölt es rau zur Tür

herein, die überraschend aufgerissen wird.
»Dad!« Lachend springe ich auf, um ihn zu begrüßen. »Du

wirst auch immer grauer«, ziehe ich ihn auf und erwidere seine
kurze Umarmung.
»Manchmal raubt Tony mir den letzten Nerv. Jetzt plant er
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schon mehrtägige Törns«, erwidert er grinsend und erntet von
Mum ein vielsagendes Kopfschütteln.
»Wolltet ihr nicht an die Westküste?«, fragt sie verdattert.
Dad winkt ab und setzt sich zu uns. »Es kam eine Anfrage

über eine einwöchige Angeltour rein. Wir haben bis gerade
diskutiert.«
»Und?«, frage ich, neugierig, was die beiden nun schon wie‐

der ausgeheckt haben.
»Du glaubst doch nicht, dass ich es eine ganze Woche am

Stück mit dem alten Dackel aushalte«, erwidert er, was Mum
und mich zum Lachen bringt. »Nein, im Ernst. Es sind zu viele
Personen. Die bringen wir nicht unter. Jetzt überlegt er, John zu
fragen. Damit wir die Gruppe aufteilen. Aber ich habe gesagt,
ich müsse das erst mit meiner bezaubernden Gattin bespre‐
chen.« Er drückt Mum einen Kuss auf die Wange und grinst
schelmisch. Natürlich hat er Lust darauf, und Mumwird es ihm
ganz sicher nicht abschlagen.
Wir verbringen den Nachmittag am Esstisch. Unterhalten

uns über früher und heute, und ich erzähle ihnen von meinen
Reisen. Am Abend verabschiede ich mich und spaziere zum
B&B. Dort angekommen, werde ich vonMaisie, der guten Seele
des Hauses und Freundin meiner Mutter, empfangen. Es wun‐
dert mich nicht, dass ich sie hier antreffe. Bereits vor Jahren ha‐
ben Blake und ich gewitzelt, wer zuerst da war – Maisie oder
das Gutshaus. Darum freut es mich umsomehr, dass sie von der
neuen Inhaberin, trotz ihres hohen Alters, übernommen wurde.
»Logan Mc Callahan, wie schön dich zu sehen! Große Güte

hast du dich verändert. Im positiven Sinne natürlich.« Sie
zwinkert mir zu und ihr Lachen schallt durch den langen Flur.
»Im Gegenteil zu dir. Du hast dich gut gehalten, Maisie«,

sage ich und schließe sie fest in meineArme. Glücklicherweise
versinke ich diesmal nicht zwischen den Tiefen ihrer Brüste.
»Warst du schon zu Hause?«, fragt sie gespannt, löst unsere

Umarmung und deutet mir an, ihr zu folgen.
Ich nicke und bin erstaunt, wie hell, freundlich und modern
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alles eingerichtet ist. Die schweren azurblauen Vorhänge sind
einem locker fallenden fliederfarbenen Stoff gewichen. Der
Parkettboden wurde abgeschliffen und das Mauerwerk mit ei‐
nem feinkörnigen weißen Strukturputz verspachtelt. An den
Wänden hängen in Ahornholz gerahmte Bilder, die den Strand
von Balnakeil mit den imposanten Klippen des Nordens aus
verschiedenen Blickwinkeln und Jahreszeiten zeigen.
»Hier hat sich einiges getan«, bemerkt Maisie, als ich mich

neugierig im Frühstücksraum umsehe. »Caitlin hat sich mäch‐
tig ins Zeug gelegt und die alte Bude auf Vordermann gebracht.«
»Caitlin? Ist das die neue Inhaberin?«
»Ach du liebe Güte. Stimmt, das hast du nicht mitbekom‐

men. Rosie hat das Anwesen und die Golfanlage an ihren
Neffen und dessen Schwester vererbt. Unglücklicherweise ist
Rory vor fast zwei Jahren verstorben. Seinen Anteil hat er sei‐
ner Frau Caitlin hinterlassen.«
Abrupt bleibe ich stehen. »Rory?«
Betrübt wendet sie sich zu mir. »Ja, Rory Wallace. Du

kennst ihn sicher noch. Ihr wart im selbenAlter.« Ihr Blick fällt
auf eine gigantische an der Wohnzimmerwand hängende Col‐
lage. Von Weitem betrachtet bilden die Naturholzteile die Um‐
risse der schottischen Landkarte. Darauf hängen unzählige
Fotos, die, so vermute ich, während eines Roadtrips entstanden
sind. Zumindest lassen der VW Bulli, der hin und wieder her‐
vorblitzt, und die Anordnung der Selfies auf den Verlauf einer
Reiseroute durch Schottland schließen. Die Westküste entlang,
in den Norden und quer durch die Highlands nach Loch Ness,
wo sie offenbar endete. Denn dort ist kein Bild von den vier
Personen zu sehen. Nur ein Zettel. Handgeschrieben.

Oft sind es die schrecklichsten Geschehnisse, die
dich erkennen lassen, was es bedeutet, zu leben.

Hab den Mut dazu. Lebe!

Mein Herz wird bleischwer. Natürlich erinnere ich mich an
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Rory, den lebensfrohen Chaoten mit der bildschönen Schwes‐
ter. Von Amelia abgesehen war hier sowieso nie etwas los, und
in den Sommerferien mit anderen Kindern zu spielen, war eine
willkommene Abwechslung. Allerdings ist das Jahre her.
»Was ist passiert?«, hake ich nach. Die Tatsache, dass Rory

so jung verstorben ist, macht mir schlagartig zu schaffen.
»Ein Hirntumor. Schreckliche Sache. Die beiden waren so

ein bezauberndes Paar.«
Maisies Schwärmerei wird von einem Pärchen unterbro‐

chen, das sich nach Ausflugszielen erkundigt, und ich verab‐
schiede mich.
Zügig gehe ich in das mir zugeteilte Gästezimmer mit an‐

grenzendem Bad und krame ein T-Shirt sowie eine ausgebliche‐
ne Jogginghose hervor. Nach dem siebenundzwanzigstündigen
Flug, dem Wiedersehen mit Mum, Blake und Maisie und nicht
zu vergessen der Nachricht von Rorys Tod – was mir vor Au‐
gen hält, dass das Leben viel zu schnell vorbei sein kann –, fällt
es mir schwer, zur Ruhe zu kommen. Vor allem, weil mich seit
der Ankunft in Balnakeil ein seltsames Gefühl erfüllt. Obwohl
es in einem Moment okay ist, hier zu sein, würde ich im nächs‐
ten am liebsten sofort die Flucht ergreifen. Ehe ichmich kopflos
auf und davon mache, schlüpfe ich in die ausgelatschten Sport‐
schuhe und verlasse das Haus.
Zielsicher sprinte ich hinunter zum Strand. Der feine Sand

unter meinen Füßen lässt mich nur langsam vorankommen.
Immer wieder sinke ich ein. Staub wird aufgewirbelt und win‐
zige Körner sammeln sich in den Turnschuhen. Aber genau das
ist es, was ich jetzt brauche. Etwas, das mich bremst. Mich
davon abhält, abzuhauen.
Verbissen kämpfe ich mich durch den Sand. Renne, bis mir

die Luft ausgeht und weiter. Immer weiter. So lange, bis sich
der Drang in meinem Inneren legt und ich das Bedürfnis, sofort
loszustürzen, wieder unter Kontrolle habe.
Völlig außer Atem starre ich auf das im Dunkel liegende

Meer. Das gleichmäßige Auf und Ab der Wellen lässt mich all‐
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mählich ruhiger werden. Eine Zeit lang verweile ich am Rande
der Dünen. Genieße das beständige Meeresrauschen und den
leichten Salzhauch, der in der Luft liegt.
Irgendwann siegt die Müdigkeit und zwingt mich, umzukeh‐

ren. Durch den Dunst der Finsternis ist die Straßenlaterne auf
der Anhöhe kaum zu erkennen. Nur der schwache Mondschein
weist mir den Weg über den unebenen Untergrund. Es dauert
nicht lange, bis ich festen Boden unter den Füßen habe und vor
dem hochragenden Tor des Ortsfriedhofs stehe. Stoisch zeigen
die hochgewachsenen Metallsprieße wie richtungsweisende
Pfeile empor zum sternenbehangenen Himmelszelt. Als woll‐
ten sie darauf aufmerksam machen, dass die Verstorbenen stets
über uns wachen.
Schmunzelnd schüttele ich den Kopf. Offensichtlich war

heute alles etwas zu viel. Ich sollte mich hinlegen. Ausschlafen
und vom Jetlag erholen.
Erschöpft starre ich auf die im Dunkeln liegenden Gräber

und wende mich zum Gehen, als etwas zu Boden scheppert.
Erneut sehe ich mich um.
Nichts.
»Hallo?«, frage ich in das leise Rauschen der Brandung und

die Totenstille der Samtschwärze, während mein Blick über
den mondlichtblauen Friedhof gleitet.
Wie auf Kommando blitzt etwas auf.
Neugierig gehe ich durch das Tor dem Licht entgegen.
An einem der Gräber mache ich unwillkürlich einen Schritt

zurück. Vor mir liegt eine junge Frau, zusammengerollt auf ei‐
nem Grabstein.
Einen Moment starre ich sie fassungslos an. Bin mir nicht

sicher, wie ich mich verhalten soll. Was tut sie hier? Schläft
sie? Auf einem Grab mitten in der Pampa?
»Alles in Ordnung?«, frage ich etwas lauter.
Keine Reaktion.
Ich trete näher, stupse sie vorsichtig mit dem Zeigefinger

an. »Hey! Geht es dir gut?« Im selben Moment leuchtet neben
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uns das Display eines Handys auf. Wenigstens das Leuchten
hat sich geklärt, denke ich, beuge mich vor und stoße sie ein
weiteres Mal an. Diesmal rüttele ich sanft an ihrer Schulter.
Um mir ein Bild von dieser völlig abstrusen Situation zu ma‐
chen, ziehe ich mein Handy aus der Hosentasche und schalte
die Taschenlampe an. Ein glänzender Flachmann funkelt mir
zuerst entgegen. Daneben eine feuchte Stelle, die mir durch
ihren Geruch ganz sicher den Flascheninhalt verraten würde.
Doch ich widerstehe, daran zu schnuppern. Das Szenario vor
mir ist selbsterklärend.
»Hey!«, rufe ich und versuche, das Mädel wachzurütteln.

Aus Sorge, sie könnte nicht mehr am Leben sein, taste ich an
ihrem Handgelenk nach dem Puls. Das Stück Papier, das sie
in der Hand hält, nehme ich dabei nur flüchtig wahr. Erleich‐
terung macht sich in mir breit, als ich ihn endlich finde. Etwas
langsam, aber wenigstens hat sie einen, denke ich und bin froh,
keine Tote auf dem Friedhof gefunden zu haben.
Ein letztes Mal sehe ich mich um. Außer uns ist niemand

hier. Ich sollte den Rettungsdienst rufen. Andererseits hat die‐
ser gewiss Besseres zu tun, als eine Betrunkene von einem
Friedhof abzuholen, zudem würde es eine Ewigkeit dauern, bis
jemand hier aufkreuzt.
Eine weitere Nachricht blinkt auf dem Display von Dornrös‐

chen auf und reißt mich aus der Überlegung. Flink nehme ich
ihr den Zettel aus der Hand, sammele alles ein und packe es in
das danebenliegende Holzkästchen. Behutsam lege ich einen
Arm um ihre Schultern und schiebe den anderen unter den an‐
gewinkelten Knien hindurch. Ich werde sie zum Gutshaus
bringen. Womöglich weiß Maisie, wo sie wohnt. Kurzerhand
verpasse ich dem Eisentor einen Tritt und trage sie vom Fried‐
hof, die Straße entlang. Wenigstens ist sie leichter, als ich dachte.
Auf halber Strecke murmelt sie etwas, das ich nicht verste‐

hen kann. Dabei klammert sie sich an mich, als hätte sie Angst,
ich ließe sie im nächsten Augenblick fallen.
»Wir sind gleich da«, antworte ich, um sie zu beruhigen. »Es
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ist nicht mehr weit.« Kaum habe ich das gesagt, erreichen wir
die Hofeinfahrt.
In meinen Armen regt sich etwas.
»Warum hast du mich alleingelassen?«, fragt sie verschlafen

in dieDunkelheit und blinzeltmich verwirrt an. »Wo…bin ich?«
»Geografisch gesehen an der Nordküste Schottlands, wenn

man es genau nimmt, in meinen Armen«, erwidere ich lässig,
kann mir ein Grinsen aber nicht verkneifen.
Im Nu hebt sie ihren Kopf.
Die hektische Bewegung bringt mich ins Straucheln, je‐

doch kann ich mich fangen, und ich setze sie ab, bevor wir
nach hinten kippen.
»Was … « Schockiert blickt sie auf das Holzkästchen und

reißt es mir aus der Hand. »Das gehört mir!«
Dafür, dass sie gerade noch nicht ansprechbar war, ist sie

nun hellwach.
Beschwichtigend hebe ich die Hände. »Keine Sorge. Ich

wollte nur …«
»Nur was? Es mitnehmen?«
Ernsthaft? Unterstellt sie mir, dass ich sie bestehlen wollte?

Waswollen die Frauen nur? Offenbar niemanden, der sie wie ein
Gentleman auf Händen trägt. Bevor ich etwas Falsches sage, be‐
sinne ich mich und antworte ruhig: »Helfen. Ich wollte nur hel‐
fen.« Wer weiß, wie lange sie dort draußen lag und wie klar sie
im Kopf ist. Von dem Flachmann mal abgesehen. Dabei riecht
sie nicht einmal nach Alkohol. Womöglich hat sie doch nichts
getrunken oder es war etwas anderes in der kleinen Flasche.
»Ich brauche keine Hilfe«, erwidert sie schnippisch und

prüft den Inhalt des Kästchens. Da sie schweigt, gehe ich
davon aus, dass nichts fehlt.
»Das sah gerade anders aus«, gebe ich zu bedenken.
»Ich habe nur …«, setzt sie an, spricht aber nicht weiter.

Starrt stattdessen wie gebannt auf ein Foto, ehe sie die Holz‐
schatulle hastig verschließt.
»Auf einem Grabstein geschlafen«, beende ich ihren Satz
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ohne jeglichen Spott. Warum ich weiterhin hier stehe und nach‐
bohre, kann ich mir selbst nicht erklären. Offenbar geht es ihr
gut. Sie scheint nicht betrunken zu sein, obwohl ich das vermutet
habe. Außerdem macht sie nicht den Eindruck, als wäre sie psy‐
chisch labil. Andererseits sieht man das den wenigsten Men‐
schen an, und die vorhergegangene Situation gibt mir zu denken.
Einen Moment mustere ich sie im Schein der Straßenlaterne.

Sie ist hübsch. Verdammt hübsch. Doch es ist nicht nur ihr
Aussehen, das mich fesselt. Da ist noch etwas. Ein Empfinden,
das ich nicht sofort einordnen kann. Vermutlich Mitgefühl.
Denn mit einem Mal wächst der Drang, ihr zu helfen – wobei
auch immer.
Als sich unsere Blicke erneut treffen, wird mir flau im Ma‐

gen. Nicht weil es mir unangenehm ist, dass sie mich ertappt
hat. Erst jetzt erkenne ich, wer vor mir steht. Auf den Fotos der
Collage war sie meist neben Rory. Caitlin. Es kann nicht anders
sein. Diese Erkenntnis ändert meinen Eindruck, den ich von ihr
bekommen habe, und lässt mich ihr Nickerchen auf dem Grab‐
stein aus einer neuen Perspektive betrachten. Ich habe schon
davon gehört, dass trauernde Menschen auf Gräbern schlafen,
mit den Verstorbenen reden oder gar alles, was mit ihnen zu tun
hat, verdrängen. Wie lange diese Phasen andauern, kann keiner
sagen. Wochen, Monate, gar Jahre. Im schlimmsten Fall entwi‐
ckelt sich daraus eine Depression.
Ich vermute, dass es die aufblitzende Verzweiflung ist, die

sie unmittelbar hinter ihrer unnahbaren Fassade versteckt. Zu‐
gleich wirkt sie verloren. Gebrochen und allein. Eine Mi‐
schung, die mir sehr wohl bekannt ist.
Mit Bedacht gehe ich einen Schritt auf sie zu. »Hey, alles in

Ordnung?«
Ohne etwas zu erwidern, weicht sie zurück und ihre Augen

sagen das, was sie nicht von sich gibt: Zu nah! Du bist zu nah.
Unter Umständen sollte ich doch den Notarzt rufen. Besser,

er checkt sie durch. Wer weiß. Womöglich ist sie gestürzt. Eine
Gehirnerschütterung wäre nicht auszuschließen. Kurz ent‐
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schlossen zücke ich mein Smartphone. »Vielleicht sollten wir
einen Arzt aufsuchen …« Kaum öffne ich den Browser, um
nach der Nummer zu suchen, eilt sie an mir vorbei, die Hofein‐
fahrt entlang.
Verdutzt hechte ich ihr hinterher. »Warte! Wo willst du hin?«
Vor der Eingangstür des B&B stoppt sie abrupt. »Ins Bett.

Gute Nacht.«
Die Tür fällt schneller ins Schloss, als ich antworten kann.
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Caitlin

Wie peinlich. Der Typ hat mich vom Friedhof hierher getragen.
Und ich habe es nicht einmal mitbekommen. Voller Unbehagen
schleiche ich die knarzenden Holzstufen in den ersten Stock,
und das schlechte Gewissen, weil ich ihm die Tür vor der Nase
zugeschlagen habe, verfliegt im Nu. Wie jeden Abend ist abge‐
schlossen, den Schlüssel erhalten ausschließlich Übernach‐
tungsgäste. Maisie hätte mir geschrieben, wenn heute jemand
eingecheckt hätte. Bestimmt ist er nur ein weiterer Touri auf
Durchreise, der in einem der B&Bs in Durness untergebracht
ist und im besten Fall morgen Früh wieder verschwindet. Da‐
her gibt es keinen Grund zur Panik. Außerdem sieht es nicht so
aus, als hätte er Dr. Stewart alarmiert. Das wäre der Super-
GAU. Denn Dr. Stewart, Stu, hat mir erst vor zwei Monaten
vorgeschlagen, eine Selbsthilfegruppe aufzusuchen. Sogar eine
Liste hat er mir ausgedruckt, die ich beim Verlassen seiner Pra‐
xis in den nächstgelegenen Abfalleimer geworfen habe. »Un‐
verarbeitete Trauerphasen und mangelnde Akzeptanz können
zu Krankheiten, Depressionen und seelischen Schäden füh‐
ren«, belehrte er mich zum wiederholten Mal und bot mir im
selben Atemzug an, den leitenden Therapeuten, einen alten
Studienfreund, zu kontaktieren. Die Fahrt dorthin wäre zwar
etwas länger, aber er könne mich schnell unterbringen. Ohne
Wochen oder gar Monate auf einen freien Platz zu warten. Dan‐
kend lehnte ich das Angebot ab. Genauso wie seinen Vor‐
schlag, bei einemAbendessen darüber zu sprechen.
Wie so oft frage ich mich, was sich manche Menschen den‐

ken. Ob sie überhaupt denken? Offenbar nicht. Womöglich hat
jeder eine andere Vorstellung davon, wie man nach dem Tod
seines Mannes weitermachen sollte. Jedenfalls habe ich das in
den vergangenen zwei Jahren immer wieder zu spüren bekom‐
men. Entweder gehen die Leute auf Abstand, weil sie nicht
wissen, wie sie mit mir umgehen beziehungsweise wie und ob
sie das Thema ansprechen sollen, oder sie übergehen Rorys
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Tod. Halten Small Talk, als hätte er nie existiert. Letzteres prak‐
tiziert allen voran meine Mutter. Wobei ich mir nicht sicher
bin, ob es reiner Selbstschutz ist. Und dann gibt es diejenigen,
denen die Trauerzeit nicht schnell genug vorbeigeht. Als gäbe
es dafür ein Ablaufdatum. Als wäre es nicht so schlimm und
ich sollte nicht ewig an dem festhalten, was ich verloren habe.
Wieder muss ich an den Fremden denken. Mum hätte einen

Herzinfarkt bekommen. Ich sehe die Schlagzeilen deutlich vor
mir. »Tochter der Locklears schlafend auf Grabstein gefun‐
den.« Oder: »Ist Caitlin Wallace bereit für die Klapse?« Was
für eine Tragödie!Wobei mein, nennen wir es Ausrutscher, so
hat Mum die Fehltritte von mir und meiner Schwester Ashley
schon früher bezeichnet, gut für die Publicity wäre. Vor allem
jetzt, so kurz vor der Eröffnung des neuen Hotels in Edinburgh.
Seufzend betrete ich das Zimmer, gehe zur Balkontür und

schließe sie. Seit dem Anruf von Mums Assistentin Nancy
habe ich nicht mehr daran gedacht, sie nach dem Lüften zu
schließen. An der weiß lackierten Vintage-Kommode halte ich
inne, stelle das Holzkästchen ab und betrachte es eine Zeit
lang. Glücklicherweise ist alles in der Schatulle. Zwar hätte ich
das Foto nochmals ausdrucken und den Flachmann nachbestel‐
len können, aber das wäre nicht dasselbe gewesen. Immerhin
war er ein Geschenk von Liam. Bedächtig fahre ich die persön‐
liche Gravur mit den Fingern nach und beginne zu frösteln.
Das leichte Metall fühlt sich mit einem Mal eisig an und
schlagartig will ich nur noch eines – dass dieser miese Tag en‐
det. Mein Blick fällt auf den anthrazitfarbenen Funkwecker,
der auf dem Nachttisch aus Ahornholz neben dem Bett steht
und mir offenbart, dass es kurz vor Mitternacht ist.
Nach einer heißen Dusche schlüpfe ich in Rorys Lieblings‐

wollpullover. Eines der wenigen Stücke, die ich nach meinem
Auszug mitgenommen habe, und verkrieche mich unter der
Bettdecke. Obwohl Rorys Duft aus den malachitgrünen
Grobstrickmaschen längst verflogen ist und der frische Geruch
von Waschmittel mich umhüllt, fühle ich mich Rory näher. Ich
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ziehe den Kragen etwas höher, vergrabe meine Nasenspitze
darin und atme den Duft tief in meine Lungen. Sommerfrische.
Seit Rorys allergischer Reaktion auf die Duftnote Kirschblüte
benutzen wir diesen Weichspüler. Wenngleich ich ihn wieder
tauschen könnte, weil ich den Geruch von Kirsch und Mandel
so sehr liebe, tue ich es nicht. Jedes Mal, wenn ich vor dem
prall gefüllten Regal im Supermarkt stehe, greife ich nach der
Flasche mit dem sonnengelben Mittel. Vielleicht aus Gewohn‐
heit. Vielleicht, weil beim Anblick der zartrosanen Flüssigkeit
die Erinnerung an die unzähligen roten Pusteln auf seiner Haut
auftaucht. Vielleicht, weil ich befürchte, noch einen Teil von
ihm zu verlieren. Es ist seltsam, woran man sich klammert.
Was einem Halt gibt und dass man an Dingen festhält, die wir
ohnehin nicht ändern oder beeinflussen können.
Vermutlich hätte ich bis heute nichts von seinen Sachen weg‐

geworfen. Neben der Trauerfeier und den unzähligen Stunden,
die ich auf dem für eine Person viel zu großen Boxspringbett
gelegen und an die Decke gestarrt habe, war dies mit Abstand
eine der grausamsten Erfahrungen. Wenn jemand hätte darüber
entscheiden sollen, was weggeworfen wird und was nicht,
dann Rory. Nicht ich. Nicht Amelia. Nicht Liam.
Im Nachhinein bin ich froh, dass Amelia und Liam gemein‐

sam mit mir aussortiert haben. Und auch, dass die Kündigungs‐
frist die unangenehme Aufgabe beschleunigt hat.
Wer weiß, wo ich heute wäre? Hätten Rory und ich den

Umzug nach Balnakeil nicht längst geplant und unsere Woh‐
nung gekündigt, säße ich jetzt im tristen Oxford und würde
in einem der Hotels meiner Eltern arbeiten. Wenn ich Rory
für etwas dankbar bin, dann dafür. »Du sollst es gut haben,
wenn ich nicht mehr für dich da sein kann.« Nach der Dia‐
gnose war dies seine größte Sorge. Womöglich auch die ein‐
zige. In den Wochen vor seinem Tod hat er ein komplettes
Notizbuch mit Anmerkungen, einer To-do-Liste und seinem
Testament gefüllt. Seit ich denken kann, war es mein
Wunsch, am Meer zu leben. Ein eigenes B&B zu eröffnen. Wir
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haben hart für diesen Traum gearbeitet. Deshalb sollte ich
mich nicht ärgern. Unsere Wünsche haben sich erfüllt. Doch
was ist das alles ohne ihn?
Kraftlos lasse ich mich in die Laken fallen. Ich hasse diese

wahnwitzige Stimme in meinem Inneren, die mich jedes Mal
mit sich in die Tiefe zieht.
Seufzend nehme ich das gerahmte Foto vom Nachttisch,

lege es auf das freie Kopfkissen neben mir. Blicke in diese gü‐
tigen braunenAugen und erzähle Rory von meinem verrückten
Tag, wie ich es seit fast zwei Jahren jedenAbend zelebriere, bis
ich in dem frechen Grinsen versinke, das mich Nacht für Nacht
in den Schlaf begleitet.

Am nächsten Morgen fühle ich mich wie gerädert, obwohl ich
wenig Schlaf gewohnt bin. Ich richte mich auf und meine Kno‐
chen knacken verhängnisvoll. Was auch an dem Schläfchen auf
dem Friedhof liegen könnte. Grabsteine sind alles andere als
bequem. Nur die Erinnerung an das Erwachen in den Armen
eines fremden Mannes ist um einiges unangenehmer.
»Einen wunderschönen guten Morgen«, trällert es mir eine

Oktave zu schrill entgegen, als ich die Küche betrete. Maisie
bereitet die Wurst- und Käseplatten fürs Frühstück vor.
»Kaffee? Du siehst aus, als könntest du einen gebrauchen.«
»Guten Morgen«, stöhne ich schlaftrunken und nehme ihr

die dampfende Tasse dankbar ab. Maisies Lächeln ist anste‐
ckend, und ich fühle mich sofort wohler. »Wie war es ges‐
tern?« Den überschminktenAugenringen nach zu urteilen ging
der Mädelsabend wohl länger.
»Frag nicht«, antwortet sie mit einer wegwerfenden Hand‐

bewegung und plappert fröhlich weiter. »Wir haben herausge‐
funden, dass Dee heimlich Whiskey brennt, undAlison hat uns
mitgeteilt, dass wir unsere wöchentlichen Treffen nicht länger
bei ihr abhalten können.«
»Mein Angebot steht noch. Der Frühstücksraum ist nachmit‐

tags und abends ohnehin leer.«
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»Ich weiß, und darum habe ich die Mädels spontan zum
Frühstück eingeladen.«
Das erklärt auch die Menge, die sie gerade vorbereitet.
»Apropos. Unser neuer Gast ist schon auf«, plaudert sie

munter weiter und reiht die halb zusammengelegten Wurst‐
scheiben auf der Platte nebeneinander. »Erschrick nicht, wenn
du den Speisesaal betrittst.«
»Neuer … Gast?« Ich nippe an der heißen Brühe.
»Hast du meine Nachricht nicht bekommen? Er hat am

Abend eingecheckt.«
»Ich …«, verwirrt ziehe ich das Smartphone hervor und wer‐

de von einer unbeantworteten Nachrichtenflut begrüßt.OhMist.
Ich habe sie mir gestern nicht mehr angesehen. Neben der von
Maisie habe ich auch Nachrichten von Amelia, Tates Bakery, der
meine Bestellung für das Sommerfest bestätigt, und Nancy, die
mir Fotos von den Pavillons unserer Hochzeit schickt. Selbstver‐
ständlich nur, um sicherzustellen, dass es exakt dieselben sind.
»Tut mir leid, Maisie.«
»Kein Ding. Du weißt, dass ich den Laden im Griff habe.«

Sie zwinkert mir zu und drapiert die Käsescheiben auf der
nächsten Platte. Natürlich hat sie das. Immerhin hat Maisie
über dreißig Jahre für Rorys Tante gearbeitet.
»Ich habe einen Teil von deinem Gespräch mit Nancy mitbe‐

kommen. Da dachte ich mir, dass du anderes im Kopf hast.«
Während ich überlege, was ich darauf erwidern soll, plappert
sie ungeniert weiter. »Dieses Weibsbild!«, schimpft sie unge‐
halten, verpackt den restlichen Käse und stellt ihn mit den üb‐
rigen Behältern in den Kühlschrank. »Vor den Kameras einen
auf Familienunternehmen machen, aber nicht die Courage ha‐
ben, der eigenen Tochter abzusagen.«
Ja, so ist Mum. Bevor sich der gestrige Ärger erneut in mir

breitmacht, nehme ich einen weiteren Schluck und spüle den
Frust über Mums Absage hinunter.
»Ich muss aufhören, darüber nachzudenken. Das versaut mir

die Laune. Hat Tate sich bei dir gemeldet?«
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Unwillkürlich muss ich grinsen. Maisie weiß um den Kon‐
flikt mit meinen Eltern, oder genauer gesagt mit Mum. Dad hält
sich wie immer raus. Was ihn im Endeffekt nicht besser daste‐
hen lässt, es aber deutlich kniffliger macht, ihm den Schwarzen
Peter zuzuschieben.
Ich dränge die Gedanken an meine Eltern beiseite und rufe

Tates Mitteilung auf. Diesmal überfliege ich sie nicht, sondern
lese bis zum Ende. »Er hat die Bestellung bestätigt und stellt
uns seinen Kühlwagen zur Verfügung.«
»Na wenn das keine guten Nachrichten sind! So kann der

Tag starten. Hilfst du mir mit den Tellern? Dann stelle ich dir
auch gleich unseren Gast vor.«
»Klar«, antworte ich verhalten, nehme den Stapel Porzellan

entgegen und folge ihr.
Noch während wir die Verbindungstür von der Küche zum

Speisezimmer passieren, erfüllt ein aufgeregtes Kribbeln mei‐
nen Magen. Wild flattert es umher und ich bete inständig, dass
es nicht der Typ vom Vorabend ist, dem ich gleich gegenüber‐
stehe.
»Wie ist das Rührei?«, quietscht Maisie vergnügt, stellt die

Teller neben meinem Stapel auf dem Büffet ab, marschiert zur
Fensterfront und ich dribble ihr nervös hinterher.
»Wie immer hervorragend«, antwortet eine angenehm sam‐

tige Stimme und all die Hoffnungen, dass es sich nicht um mei‐
ne gestrige Bekanntschaft handelt, werden hinweggefegt.
»Logan, ich wollte dir Caitlin vorstellen. Immerhin wohnt

ihr in den nächsten Wochen Tür an Tür.«
»Guten Morgen, Caitlin.« Der Fremde, der nun meinen Na‐

men kennt, erhebt sich und reicht mir seine Hand.
Völlig perplex mache ich einen Schritt nach vorn, um die

Begrüßung zu erwidern, bleibe aber am Tischbein hängen und
stolpere. Ungebremst lande ich in Logans muskulösen Armen,
der mich mit Leichtigkeit auffängt.
»Wow, die Begrüßungen in Balnakeil sind so stürmisch wie

das Wetter«, scherzt er.
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Hastig trete ich einen Schritt zurück und bringe vor Scham
keinen Ton heraus.
»Maisie hat mich gestern herumgeführt. Du hast beim Reno‐

vieren wirklich ganze Arbeit geleistet. Das Gutshaus wirkt viel
moderner.«
»Charmeur! Ich sehe schon, die nächsten Wochen werden

super«, witzelt Maisie, während Logan mich mustert und ich
überlege, wie ich hier rauskomme, bevor unser gestriges Zu‐
sammentreffen thematisiert wird.
Logan wendet sich an mich. »Da ich mehrere Wochen bleibe,

wollte ich anbieten, das Zimmer zu wechseln. Maisie meinte, es
wäre eines der geräumigsten im Gutshaus, aber ich brauche
nicht viel Platz. Schließlich bin ich zum Arbeiten hier. Ein Bett
und eine Dusche reichen völlig aus. Dumusst sicher einige Fami‐
lien und Pärchen unterbringen. Daher wäre es kein Problem …«
»Das hatten wir doch gestern schon geklärt«, unterbricht

Maisie ihn. »Falls es dich beruhigt, dieser Raum gehört zu den
Privaträumen und dient als zusätzliches Gästezimmer für Fa‐
milienangehörige. Gerade weil du hier arbeitest, ist das ange‐
nehmer als unten bei den Gästen zu schlafen. Zudem sind wir
in den Sommermonaten ausgebucht und soweit ich weiß, hat
sich für die nächste Zeit kein Familienbesuch angekündigt.
Stimmt’s, Caitlin?« Gedanklich hänge ich noch bei nächsten
Wochen fest. Nicke aber geistesgegenwärtig, woraufhin Maisie
verschwindet, um die frisch gewaschenen Bettlaken aufzuhän‐
gen und anschließend ihre Mädels zu begrüßen. Ich wusste
nichts von einem Dauergast und auch nicht, dass dieser bereits
eingecheckt hat. Gegen einen längeren Aufenthalt habe ich
normalerweise nichts einzuwenden. Allerdings bin ich Logan
in einem äußerst intimen Moment begegnet und habe die Be‐
fürchtung, dass er mich darauf ansprechen wird.
»Okay, wenn es dir wirklich nichts ausmacht …«, beginnt er

und scheint auf eine Reaktion von mir zu warten.
Wortlos starre ich in Logans dunkelbraune, tiefglänzende

Augen. Im Tageslicht wirken sie noch sanftmütiger als gestern
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Abend. Ich sehe seine langen schwarzen Wimpern und kleine
Grübchen, die sich bilden, als die Mundwinkel leicht zucken
und sich ein Grinsen auf seine unnachgiebigen Lippen zaubert.
Erst als seine Tasse in mein Gesichtsfeld schwebt, finde ich

wieder zu mir. »Könnte ich noch einen haben? Wenn es keine
Umstände macht?«, fragt er und sieht mich bedeutungsvoll an.
Beinahe so, als wollte er mir damit sagen, dass das gestrige Zu‐
sammentreffen unter uns bleibt.
Aus Gewohnheit greife ich nach der Kaffeekanne, die nor‐

malerweise auf dem Tisch steht. Nur jetzt nicht. Natürlich
nicht. Es ist ja nicht einmal sechs Uhr.
»K… klar«, stammele ich wie ein unsicherer Teenager,

schnappe mir die Kaffeetasse und verlasse blitzartig den Raum.
In der Küche stoße ich fast mit Amelia zusammen.
»Bist du auf der Flucht?«, witzelt sie und greift nach einem

der Äpfel, die auf dem Esstisch neben Bananen, Nektarinen
und Kiwis in der aus Steinplatten gebastelten Etagere liegen.
»Kann man so sagen. Wie wird man einen Gast los, den man

nicht haben möchte?«, platzt es unüberlegt aus mir heraus.
»Indemman ihn vor die Tür setzt.« Liam betritt ebenfalls die

Küche, drückt Amelia einen Kuss auf die Wange und schnappt
sich ihren Apfel. »Was hast du gegen den Gast?«
»Hey!«, beschwert sie sich lautstark und verpasst ihm einen

Klaps auf die Schulter.
»Sorry, ich muss los.«
»Jetzt schon?«
»Ein Camper ist bei Castletown liegengeblieben.« Liam

küsst sie noch einmal und wendet sich an mich. »Wenn es um
Logan geht, solltest du nicht zu voreilig handeln. Allenfalls
könnte es mit dem Dach eng werden bis zum Sommerfest.« Er
nimmt die von Maisie vorbereitete Thermoskanne mit Kaffee
und verschwindet, ehe ich etwas erwidern kann.
»Wie meint er das?«, frage ichAmelia verdutzt, die genauso

ratlos dreinblickt wie ich.
»Gestern Nacht hat er was von einem Gast erzählt, der vor
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verschlossener Tür stand. Offenbar hatte er vergessen, den
Schlüssel mitzunehmen.« Sie greift wieder zur Etagere. Dies‐
mal nach einer Nektarine. »Liam hat ihn reingelassen und ihm
ein Bier ausgegeben, wegen der Unannehmlichkeiten.«
Netter Zug von Liam. Ich bin froh, dass er und Amelia so herz‐

lich mit meinen Gästen umgehen. Genau genommen könnte es
ihnen egal sein, aber sie behandeln alle, als gehörten sie zur Fa‐
milie. Ein Aspekt, der neben der Erwähnung des Sandstrandes,
der sich wie ein weißes Band an die Küste von Balnakeil
schmiegt, und der gepflegten Golfanlage in nahezu jeder Rezen‐
sion bei Google steht. Etwas, worauf ich am meisten stolz bin.
Inzwischen ist die nächste Kanne Kaffee durchgelaufen und

ich fülle Logans Tasse auf. »Lass mich raten. Es ist nicht bei
einem Bier geblieben?«
»Nope. Dummerweise ist Liam eingeschlafen, bevor ich

nachhaken konnte.«
Na super. Das fängt ja toll an.Mich findet Logan auf Rorys

Grab, Liam gibt ihm Bier aus und Maisie lässt ihn wochenlang
hier wohnen.Wohnen.Das trifft es. Meist bleiben die Gäste nur
eine Nacht. Selten verbringen sie hier mehrere. Immerhin ist
das ein B&B und keine Ferienanlage mit Spa oder ein Famili‐
enhotel. Auch wenn ich im vergangenen Sommer einen Klet‐
terturm mit Schaukel nahe der Gartenterrasse aufgestellt habe,
damit die Kids herumturnen können. Ein Gast hatte die Idee,
den freien Platz neben der Golfanlage für Minigolf zu nutzen –
was mir seitdem nicht mehr aus dem Kopf geht.
»Autsch!« Der Kaffee schwappt über den Tassenrand auf

meine Finger. Geräuschvoll stelle ich den Trinkbecher auf die
Arbeitsplatte, drehe den Hahn auf und halte die verbrühte Hand
unter den kühlenden Strahl des Wassers.
Amelia eilt mir zur Hilfe, sie holt einen weiteren Lappen aus

dem Hängeschrank, ehe die dampfende Flüssigkeit zu Boden
tropft. Dann füllt sie einen frischen Becher.
»Danke. Ich mach das gleich sauber. Könntest du …?«, fra‐

ge ich und nicke zur Tür, aber sie ist bereits losgelaufen.
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Während Amelia Logan den Kaffee bringt, widme ich mich
dem würzigen, leicht nussig duftenden See, der sich nicht nur
über die Arbeitsplatte ergossen hat, sondern auch unter die Ma‐
schine gelaufen ist, und setze eine weitere Kanne auf.
»Er ist süß und nett«, verkündet Amelia, als sie nach Minu‐

ten zurückkommt und den Rest ihrer Nektarine verspeist. Süß?
Und das aus Amelias Mund. »Hat was von Bradley Cooper.«
Ich habe mich schon gewundert, warum das so lange dauert.
Ich kann mich noch gut daran erinnern, dass sie vor ihrer Be‐
ziehung mit Liam Schwierigkeiten hatte, andere Männer ken‐
nenzulernen. Was sich mittlerweile gelegt hat. Amelia hat die
Liebe ihres Lebens gefunden, kurz bevor ich meine verloren
habe.
»Liam hat ihm gestern Nacht die Werkstatt gezeigt …«, be‐

ginnt sie, als wären nächtliche Werkstattführungen selbstver‐
ständlich.
»Er hat was?« Ungläubig starre ich sie an.
»Früher hat sie dem Vater seines Freundes gehört. Als Kin‐

der haben sie dort viel Zeit verbracht.«
Mir fällt sprichwörtlich die Kinnlade runter. »Das heißt …

er ist von hier?«, frage ich perplex.
»Ja, und weißt du, was das Witzige ist? Wir kennen uns von

früher. «
»Ihr …« Als mir klar wird, was das bedeutet, bekomme ich

kein Wort mehr heraus. Rory und Amelia haben die Sommerfe‐
rien mit ihrer Mum bei Tante Rosie hier im Gutshaus verbracht,
während ich in einem unserer Hotels die Küchenhilfe spielen
durfte. Schließlich müsse ich als zukünftige Inhaberin alle Be‐
reiche kennen – so meine Mutter. Nur zweimal konnte ich
Mum überreden, mitzufahren.
»Schon komisch, nach all der Zeit. Gott, wir waren Kinder.

Teenager. Hatten die ersten Pickel im Gesicht.« Amelias La‐
chen verstummt, als sie bemerkt, dass ich nicht wirklich zuhö‐
re. »Jedenfalls werden wir die Tage mal was zusammen essen
oder trinken. Vielleicht hast du auch Lust?«
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»Ich … ich überlege es mir.« Bei dem Gedanken, dass Lo‐
gan Rory auch gekannt hat, wird mir gleich wieder unwohl.
Dass Logan mich auf dem Friedhof gefunden hat, ist eine Sa‐
che, aber nun weiß er mit Sicherheit auch, warum das so war.
Oder er kann es sich zumindest denken. Wobei diese Überle‐
gung genauso absurd ist wie auf dem Grab seines Mannes ein‐
zuschlafen. Wie mir das passieren konnte, verstehe ich selbst
nicht. Darum hoffe ich einfach, dass Logan es weiterhin für
sich behält.
»Oh, da kommt Blake. Hast du ihn gestern noch erwischt?«
»Nein.« Ich war zu sehr damit beschäftigt, mich über Mum

aufzuregen und an Rorys Grab auszuheulen.
Schwungvoll werfe ich den Lappen ins Spülbecken, schnap‐

pe mir meine Fleecejacke und haste nach draußen. »Ich werde
ihn gleich abfangen.« Und anschließend kümmere ich mich um
unseren Dauergast. Bestimmt ist in einem der B&Bs in Dur‐
ness noch etwas frei. Kurz entschlossen tippe ich eine Whats‐
App und hoffe, sie melden sich zügig. Ein Vorteil, wenn jeder
jeden kennt. Warum Logans Anwesenheit mich so sehr ärgert,
verstehe ich selbst nicht. Aber eines weiß ich ganz sicher: Ich
muss diesen Typen loswerden. So schnell wie möglich.

Ende der Leseprobe
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